《人民日报》虚报浮夸,以套红大字标题报导全国各地粮食丰收的情形。(图片来源:维基百科)

按:毛光书被自己曾经追求和献身的共产党欺骗了!他死得很悲惨,但他和他的妻子都是好样的,他的妻子还坚决拒绝“三呼皇恩浩荡”。毛光书死前已经彻底认清了共产党的真面目,他是最早抗命共产党的县委书记。这值得右派份子们学习,记入县志,但只有等待这个县的县志重修那一天了。

无意中读到铁流先生的文章《和谐社会岂能黑办我们老右?》说的是他的老朋友李昌玉先生,突然禁声禁笔的事。昌玉先生在电话中说:老铁呀!你我都是共产党的基本教义派,五十年前就为几句话和一篇文章埋葬了大半生,到今天工资不补一分,道歉话没有一句,能想得通吗?现在他们不直接找我麻烦,却找到我儿子、妹妹、弟弟身上去了,说我是签名的组织策划者,右派索赔的联系煽动人,已经走到了危险边缘,要立即悬崖勒马,否则将影响我们怎样怎样……昌玉先生一家,不得不从秦皇岛、北京、上海,赶回济南向其苦谏:请乃父乃兄,看在我们吃饭为上,快快金盆洗手吧!他决心金盆洗手退出右派签名行列,不仅不再发声向中共追讨所欠下的二十多年当右派的未补工资,还准备不再在网上写带有情绪化的文章,当然更不敢和所谓的境外“敌对势力”发生联系,于是真的一下就消失了。

读到这里我是百感交集,我读过昌玉先生的文章,他是一个快手,喜欢直来直去。无非是整了人家,趁没有进棺材之前吐一吐心中怨气;把人家整狠了,在蹬腿时能够咬你两口算两口,气出了,口咬了,不是更有利于共建和谐社会吗?然而普通人跟炮制《严令媒体不准报导右派问题》的人,总是不能尿到一壶。我想,普通人该干什么还得干什么,比如我,在没有咽气前,想做的事情,就是帮忙冤死了的人说几句话,因为冤枉的人太多说不了,只能捡冤死的说。再说,死了的人不会说话,活着的人为他们说话,也是一种义务。刚好手头有一些没有人给他们说话的死者,但让谁来开张,思之再三,还是让一个被活活饿死的县委书记来开张吧!

这个县委书记叫毛光书,四十年代初期的老“地下党员”,中共建政后在中国南方一个叫蒙自的偏僻小县任职。我查看这个县的县志,其人某年某月入党,某年某月参加革命,某年某月为党和人民干了什么什么,诸如此类,惟独他的死语焉不详。既然为尊者讳,只能去稗官野史中找。大跃进高潮迭起,全中国各行各业争相大放“卫星”。《人民日报》每天以套红大字标题报导全国各地大炼钢铁、粮食丰收放出的高产“卫星”,刊登毛泽东亲临视察的大幅照片。中国科学院院长诗人郭沫若赋诗作词,为湖北麻城和安徽繁昌的粮食高产“卫星”祝贺。报纸上登出来的新鲜事物不许怀疑。上级要求蒙自县一个月内实现滚珠轴承化,毛光书说根本做不到。派他去贵州某县参观亩产一万多斤粮食的高产田,他回来后不传达不宣传。问他为什么?他说那是假的,上级要求蒙自实现水利化,他也说这不是一下子就可以实现的。反正凡是大跃进中的虚报浮夸、盲目冒进他都不信、不干。于是,他就被认定为反对大跃进的反党右派份子。

毛光书进了劳教队,一下子从行政十四级干部跌到阶下囚。他是长者,劳动力不强,但为人稳健持重,从不谈论犯忌的话,表现出老老实实接受改造的样子。每天劳动10~12小时,再加上每月要向地委写出书面检查,既劳力,又劳心,消耗大,而摄入的营养严重不足。不久就得了营养不良性水肿。这种病说也奇怪,其特征就是食欲特别旺盛,饥饿感特别强烈。那时,物资特别匮乏,有钱也买不到食品。他只好讬人买来面酱一吃就是一公斤,这种东西是盐配制的,特别咸,愈吃口愈渴,愈想喝水,水肿也就愈厉害,难友们为他担心。果然,毛光书的健康状况急剧恶化,全身出现水肿。他私下对难友说,他生还的希望非常渺茫。难友们暗自为他落泪,经常劝慰他不要这么悲观,说他做过县委书记,说不定什么时候,组织上会给一定关照。难友们同时也在力所能及的情况下,把家里每月节衣缩食送来的干粮,匀出一小部分给他。饿急了他把省委赠给的一套粗毛呢藏青色的制服,向老乡换了一斤蜂蜜当众吃掉,大伙儿事前为他惋惜地说:“老毛,最好忍一忍,还是不换的好,做个革命的纪念吧,等于刘皇叔赠关云长的那件绿袍一样。”话音未落他越发生气地说:“莫提了,眼不见心不烦。”

毛光书的身体已经完全垮了,水肿已蔓延至腹部,下不了床,更说不上出工劳动。病情恶化时,引起了劳教所领导的重视,他被送进劳教所医院住院治疗,几天后上级通知把他送往红河州医院治疗,他终于得到了一般劳教人员得不到的“关照”。劳教所让原是蒙自专署财政科科长的右派赵沛去告诉毛光书,并派赵沛送他到蒙自。毛光书听后,不相信,说:“我什么地方也不去,就死在这里。让我去住院医病,我不信,不要来骗我,我被骗得太多啦,说死我也不去。”赵沛耐心地说:“他们派我送你去,路途上我会招呼你。”毛光书还是不信。赵沛反复劝说后,毛光书才勉强随赵沛乘火车到蒙自。毛光书到蒙自下了火车,已经无法行走,只能一点一点地爬行,整整在街上爬行了两个小时,才到医院。一路上,不少人驻足观看。怎么原来的县委书记成了这副样子,有人要去扶他,被他拒绝。有人为他悲叹,有人为他摇头。有人不解地问:“这到底为什么?他错在哪里?……”

然而,毕竟关照得实在太晚了,已丧失了最佳治疗时机,入院不久后,他就溘然长逝。毛光书在生命结束前已经彻底认清了,他曾经追求和献身的这个党的欺骗本质。

后来,毛光书冤案平反,有关部门的干部提着糖果、糕点带着抚恤金去慰问他一直在农村的妻子,他妻子在极度悲愤中,将糖果、糕点和钱,全部砸出门外,哭喊着:“我不要东西,不要钱,我要人。还我的人来!”这种场景,去慰问的人也哭了。

作者:邹媛  来源:看中国